Mark Powell I'abbiamo gia incontrato nei «Motoritratti» con Una notte sugli appennini; questa € la

seconda puntata di un racconto di viaggio in terra rumena.

Mark Powell
In motocicletta fino a Bucarest

(un viaggio esplorativo per conto di ACE Tours)

Seconda puntata

Mark Powell non ha
mai posseduto una
macchina. E passato
dalla bicicletta alla
moto nel 1982, da
allora ne ha
possedute trenta,
quasi tutte BMW e
percorso circa 2
milioni di chilometri
attraverso I'Europa.

La strada era deserta a eccezione di una moto con sidecar di costruzione
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sovietica. Per uno storico dell’arte e motociclista, nessun’altra scena avrebbe
potuto apparire piu romantica. Quel giorno scalammo i picchi Carpatici, ma non
trovammo né cibo né rifugi per la notte. | pochi ristoranti e alberghi avevano le
luci spente e apparivano disabitati. A rendere piu sinistra I'atmosfera, un paio di
gendarmi armati di AK47s (fucile mitragliatore di fabbricazione sovietica, n.ad.r.)
apparivano a intervalli regolari fra i pini.

Indubbiamente era in corso un’esercitazione notturna.

Esausti, piantammo la tenda su uno spiazzo di neve ammucchiata,
accendemmo il fornello da campo e mangiammo il peggior cibo dell’intero
viaggio: una porzione di quegli spaghetti, tirati su con le dita perché nessuno dei
due si era rammentato di portare un cucchiaio. Senza dubbio eravamo in una
zona da orsi € mi ricordai una regola da autostoppista che voleva che il cibo
fosse tenuto appeso a un albero: la pentola degli spaghetti fu fissata come una
decorazione natalizia.

Gli orsi non ne furono tentati.

Fu nei sobborghi di Bucarest che incontrammo i banditi. Eravamo fermi,
consultando la mappa della citta e cercando di capire dove fossimo, quando |l
guidatore di una vecchia e mal ridotta berlina Bmw, procedendo in senso
opposto al nostro, ci vide e, invertendo la marcia con il freno a mano, ci investi di
frammenti d’asfalto fermandosi proprio di fronte a noi.

’'uomo accanto al pilota ci disse, nel modo piu ambiguo, di seguirli. Ci
disimpegnammo e decidemmo di cercare il nostro contatto: 'uomo della
Reuters.

Chiedemmo a wun tassista in quale direzione dovessimo dirigerci per
quell’indirizzo; lui insistette per guidarci la, senza voler essere pagato. Come Ci
trovammo di fronte alla sua residenza, accanto al’Ambasciata egiziana, non

lavati, non rasati, odoranti d’orso e di spaghetti al sugo, prendemmo in



considerazione le nostre reali possibilita di essere ammessi.

Ma Peter, il boss della Reuters, era un New Zelander poco formale e lui stesso
vecchio motociclista. Ci invitd a usare la doccia, condividere la cena alla sua
tavola e ci offri di dormire li per quanto tempo avessimo voluto.

Le nostre motociclette erano posteggiate fuori, in strada, ma la curiosita dello
spettacolo che offrivano ai soldati annoiati di guardia del’Ambasciata significava
anche che loro fossero contenti di proteggerle. Una catena e un lucchetto
scoraggiano certi ladri. Un paio di guardie armate di AK47 tengono lontani tutti
gli altri.

John dovette continuare il viaggio per la Turchia, ma io rimasi a esplorare la citta.
Mi sentivo a casa nell’ufficio della Reuters e i giornalisti mi offrirono un
incalcolabile aiuto.

Esplorare Bucarest su un’agile motocicletta, condividendo una superficie
stradale sconnessa con auto condotte in modo bizzarro che non avrebbero mai
passato una revisione, e caracollanti autobus dagli ammortizzatori ormai finiti, fu
una vera iniezione di adrenalina.

Di notte, essere rincorso da bande di cani feroci, schivando tombini aperti su
strade non illuminate fu un’avventura di alto livello.

Avevo urgente necessita di sostituire le pastiglie dei freni anteriori che si erano
assottigliate per il grande uso attraversando i passi sui Carpazi. Radu, un
fotoreporter, mi condusse dentro la citta, fra blocchi di appartamenti grigi in una
piazza che sembrava una zona industriale in scala ridotta. Al centro erano
impilate carcasse di autovetture, mentre tutto intorno, in laboratori cavernosi, gli
uomini battevano pannelli, smontavano o riparavano macchine in una cacofonia
di acuti suoni di risonanza metallica.

Sembrava di essere in un quartiere artigiano di una citta balcanica durante

I'impero Ottomano. Per solo sei dollari un operaio aveva estratto le pasticche dei



freni di un’auto e, riadattate, le aveva risistemate sui miei dischi. Questa
operazione funziono egregiamente fino al mio ritorno in Gran Bretagna, un mese
dopo.

Alla fine lasciai la citta unitamente con una spedizione fotografica della Reuters,
e dopo molte altre avventure tornai a casa profondamente “ammalato” di
Romania.

Radu, uso la parola “infettato”. Questo volle dire che per i successivi dieci anni
sarei tornato, ogni primavera, per circa un mese, per un eccitante viaggio

motociclistico. Non sono stato deluso.



